El más grande de los escritores no puede ver a través de un muro de ladrillos pero, a diferencia del resto de nosotros, él no levanta uno.

W.H.Auden

Esta es la desgracia del lenguaje escrito. Puede resucitar los sentimientos, el tiempo perdido, los azares que enlazan un hecho con otro, pero no puede resucitar la realidad. La realidad no resucita: nace de otro modo, se transfigura, se reinventa a sí misma en las novelas. La sintaxis o los tonos de los personajes regresan con otro aire y al pasar por los tamices del lenguaje escrito, se vuelven otra cosa.
T. Eloy Martínez